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Baslamadan dnce, sunu bilmelisiniz:

Bu hikdyede biraz kar var.

Aslinda biraz demek haksizlik olur
gitnkii epey kar var,

Sayfalart gevirirken elleriniz wgii-
yebilir, karin huyu béyledir. Ama
yine de okurken iginiz isirursa buna da

gagtrmayin,

Hikayeler bazen bégle hissettirir...



Zamanin birinde, kalbi buzla kapli bir

adam vard..

Bu adamin 6fkesinden ve inadindan
herkes bikmigt.

Evinin 6nundeki agaca, parktaki gocuk-
lara, penceresine konup garki séyleyen
kuglara bile homurdanirdi. Gulumsedigini
kimse gérmemig, homurdanmadan ko-

nugtugunu kimse duymamigt.

Bu adam mahalledeki en buyuk evde

yagardi. Ama hep yalnizd.



Sabahlari guneg dogarken... yalnizd..
Ay 151g1 geceyi aydinlatirken.. yalnizd.
Ilkbaharlarda da yalnizdi, sonbahar-

larda da...

Yazlarda ve kiglarda, yagmurlu hava-
larda, gskkugagdr giktiginda
bile yalnizd..



Neredeyse hig kimse kapisini galmazd:.
Calsa bile, o agmazdi. Kafasini géyle bir
uzatip “Kim o?” diye sormazdi. Bahge-
sindeki kocaman havuzda bile sadece

kulaksiz kurbagalar vard..

“BEEEGGNNN,” diye yuksek sesle ho-
murdanmigti bir gan. “BEEGGN insan-
lagri gevregmade istemiyogrum. Hay-
vanlagrt HIGG istemiyogrum.”

Bu sézu duyanlar, bir daha kapisini
calmadi. Kuglar bile penceresine konma-

di. Huysuzluk yapacak kimse kalmadikga,
kalbi daha gok buzla kapland..



Derken bir gun, birileri gelip bu buyuk

evin kapisini uzun uzun gald.

Adam énce duymamig gibi yapti, ye-
rinden bile kalkmadi. Ama kapinin zili bir
tarla susmad, tekrar tekrar galdi. Daha

uzun, daha israrli...

Ses, koca evin iginde yankilands; kori-
dordaki aynaya ¢arpt, merdivenlerden
sekti, tavandaki avizeye degdi ve sonra

masanin ucundaki bardagdin iginde titredi.

Adam dayanamayip elleriyle kulakla-
rini kapatti. Duvar kagidindaki gicekleri
saydi. Bitirdi, bagtan bagladi, bir daha

saydi ve sonra bir daha..



O sirada;

Bir baloncu, son balonunu satt.
Bir bebek, ilk kahkahasini atti.

Bir gemi, sessizce limandan ayrildi.

Bir gocuk, masanin altinda uyuya-

kald.

Bir sokak lambasi, titreyerek yand..
Bir yildiz, kimse fark etmeden kayd..
Susmugtu kap.
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Kendi kendine “BEGNNN,” dedi
homurdanarak, “Begn istiyogrum ki
bedenim de kalbim gibig buzla kap-
lagnsin. O zamagn sonsuza kadar
yalniz yasagrim.”



Sonra digari ¢ikti. Kollarini iki yana
agip “Karla dolsun her 3e9r " diye
fisldad.

Bir gtn bekledi. Tki gun bekledi. Ug gun
bekledi ve dérduncu gunun sabahinda

beklenen geldi.





