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Kagit senin babandir.

Bu séze karsilik, “Hadi be sen de! Oyle is mi olur, benim

babam insan...” diyerek karsilik veren tiim ¢ocuklara ...

Kagit agactir,
Agag ormandr.
Orman topraktir,
Toprak insandir.

O halde insan kagttir,

Demek ki baban kagittir.

Kagidin hikayesi, insanin hikéyesidir

Senin ve benim gibi...



VETISKINLERIN EL KITABI DER Ki:
“BASIT ISLERI ZORLASTIR, KIMSE
BiR SEY ANLAMASIN!”
L

Ne kadar zamandir burada oldugumu, ne ig
yaptigimi hatirlamiyorum. Saga sola bakinca,
daginkhig gérance igim sigiyor. Ne zaman 63-
renecek bunlar duzenli ve temiz olmayi? Bir
de “INSAN KAYNAKLARI” ofisi yaziyor
kapida. Ne kaynagi, bunlardan olsa olsa kayip
egya burosu olur. Kendini kaybetsen bulamazsin.
Annelerin erzak dolabi, babalarin alet ¢antas;,
gocuklarin oyuncak gekmecesi buradan daha
temiz, daha duzenlidir ama mudure sorsan hig

de &yle degill

Mudurmug. Ne madar ama... Bsyle madar ma

olur? Sen bu kadar pasakli olursan digerleri

5]



ne yapsin? Ama konugmaya gelince bilmedigi

gey yok:

" “Emre Bey, lUlfen dosyalart vaktinde
teslim edelim”

“Halice Abla, bu ¢ay bardaklarinin hali
ne? Beyaz lekelerden caytn rengi gorin-
miyor. Misafirlerimizin g6zinde deger
kaybediyoruz.”

“Ozenelim arkadaglar, 6zenelim! Temiz
ve dizenli olmak 6nemli. Buna vygun dav-
_ranalim.”

Tabii tabii, syledir.

Ogle yemeginde yediklerini, etrafa biraz
dikkatlice bakinca anlarsiniz. Ekran yaghysa
hamburger, klavye tuglarinin arasinda ekmek
kirintilari varsa kéfte ekmek yenmigtir. O ek-
mek kirintilariyla kuglarin karni doyar, o de-
rece yani. Jaka degil, gergekten doyar. Gegen
gun, ofistekiler toplanti odasina gegtiklerinde

pencereyi agik birakmiglardi. O arada igeri
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giren kuguk sercelerden biri 6nce mudaran
masasina kondu, sonra da klavyenin tuglari-
nin arasindaki kéfte ve ekmek kirintilarini bir
guzel yedi. Artik kéfte mi susatti, ekmek mi
bilemem ama gok susamig demek ki. Madaran
su bardagina yaklagti. Birkag kez suyu ga-
galadiktan sonra birakti. Saga sola bakindi,
yiyecek bagka bir gey bulamayinca kanatland,
pencereden ugup gitti.

Bir tek kuglar degil; dedektifler, ajanlar
falan gelse mudur masasindaki yemek kalin-
tilarina bakarak olay yeri tespiti yapar. O
derece pis... Izler ve lekeler sizi gizemli
kitalara, kayip gehirlere bile géturebilir. Ama
bazen izler kaybolur. Yemekten sonra, paket-
ten gikan i1slak mendille 8nce agzini, sonra
elini, en son bilgisayarini iyice siler bizim mu-
dur. Géz ucuyla ayakkabisina bakar, tozluysa
son bir hamleyle onu da temizleyerek mendilin

goérevine son verir.



Izler, lekeler, bulmacalar ve sifreler... Insan
milletinin kendini hakli gikarmak igin uydurdugu
hikayeler bunlar. Burada gizemli ve ¢ézulmesi
gereken bir hikaye varsa o da benim haya-
timdir!

Once bogazimi temizleyip ardindan cogkulu

konugmama devam edeyim:

“Hih-htmmm”
“Ehem,,
“Khih-khih”
¢, ‘H6hém \
Bogaz temizligi yapildi. Ses tonumuzu da

ayarlarsak bu ig tamam.

Duyguyu yukleyip, mesajimi vermeye devam
edecedim ama énce kendimi az biraz tanitayim.
Muduare bu kadar laf ssyledik, kim oldugumuzu
herkes bilsin degil mi?

Efenim, ben kagit. Annem de kagit, babam da
kagitt. Bildigim kadariyla dedemler 1. kalite ha-
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mur ailesinden geliyormusg. Daha soyadi kanunu
gtkmamig; bizi A3, AH diye ayirmamiglarken bu-
yuk buyuk babamlar orman kralligindan burala-
ra gégmusg. Atalarimiz yerlegik hayata gegtikten
sonra evlere, okullarq, ig yerlerine, hastanelere
dagilmigiz. Adimiza kagit demigler, sehir haya-

tina uyum saglayip galismaya baglamigiz.

Biz kagitlar, verilen her gérevi yapariz. Bize

ne kadar kétu davranilirsa davranilsin isyan



etmeyiz. Daginik kalemler, ust uste yigilmig
dosyalar, silgi tozlari ve kalem agacaginin tam
yaninda gunlerce durabiliriz. Elektronik kagitla-
rin, dijital mektuplarin igimizi elimizden almasina
isyan etmeyiz. “Sen buralarda yokken biz
vardik arkadas!” diyerek sabirla bekleriz. Biz

olmadan yapamaz insan milleti, biliriz.

Bazen katlanip sallanan bir masanin ayaginin
altina girerek, ona omuz verip destek oluruz.
Bazen sicak havalarda serinleten bir yelpaze,
bazen de bir parti gapkasina dénuguruz. Go-
gunlukla insanlarin tzerine yazi yazdigi defter
ve kitaplari olugtururuz. Sayfalarimiz kopari-
lip burugturulsa da topa dénugup ¢ép kovasina
basket atilsa da sesimiz ¢cikmaz. Bazen de se-
simiz gikar ama kimse duymaz. Sessizce yagar
gideriz.

Sessizce dedigime bakmayin, ben bu duzene
kargiyim. Dupeduz kargiyim. Sessizce de degil,
yuksek sesle kargiym. Tum gun diger kagit



yiginlarinin arasinda sikigip éylece beklemek
sagma. Bekle, bekle, nereye kadar be! Sikildim.

Ah, nerede o eski gunler...

Tertemiz ve bembeyaz bir dosya kagidiydim
kugukken. “Seninle ne hikayeler yazilacak,
neler neler géreceksinl” dediler, inandim.
Uzerime yazilar yazdilar, sivri kalem darbeleri
aldim, karalandim ve burugturuldum. Gengligim

gitti, gengligim. Simdi de “Senin kaderin bu,
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kéagitsin sen akillm. Sesini ¢ikarma, igini yap,’

diyorlar. Desinler, dinlemem ki.

Yok yaal Yemezler.. Burada bsylece bekle-

meyecedim dmrumin sonuna kadar.

Kagidiz ama akilsiz da degiliz. Aklimizi kulla-
nip énce hayal kurar, sonra iyice dugunup plan
yapariz. Yapmasina yapariz ama insanlardan
sgrendigim bir gey var: ~Bir planin varsa,
onu kimseye anlatma. Ginki gercekles-
mesine izin vermezler. Yoluna tas koyar-
lar; taga takilip disince basint ¢arpar,
plantnt unutursun. Plan falan kalmaz. Bu
yizden iyi bir planin varsa mutlaka sus.

Iyi madem, ne yapacagimi anlatmayacagima

gére plan agamasini gegip yolculuga baglayalim.





