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1. BÖLÜM1. BÖLÜM

Ailemi tanımlamak için üç sözcük seçecek olsaydım şunları 

seçerdim:

1.  FUTBOL

2.  FUTBOL

 ve…

3.  FUTBOL.

TOPATAN AİLESİ: 
FUTBOLA ADANMIŞ BİR AİLE
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“Başka ne var ki?” der babam hep. Ayrıca, gençliğinde 

Tissbury Spor Kulübü için oynarken sağ ayak bileğini 

kırmasaydı bir futbol yıldızı olacağını da söyler. “Dünya 

Kupası’nı kazanırdım kesin!” der sık sık. Eskiden bunun 

bir şaka olduğunu düşünürdüm ama aslında babam bunu 

söylerken hiç gülmez.

Babam ne zaman sağ ayak bileğinden bahsetse annem 

gözlerini devirir ve dinlemeyi bırakır. Ben en korkunç 

esprilerimi yaparken de böyle yapar.

“Dört tarafı suyla çevrili çaya ne denir?”

“Bilmem.”

“Adaçayı!”

“Öff.”

Annem eskiden Tissbury Kızlar Takımı’nın kaptanıymış 

ama o  ne kadar iyi olduğu konusunda asla böbürlenmez.

Tissbury Spor Kulübü bizim yerel futbol kulübümüz. 

Her hafta sonu Demiryolu Stadı’ndaki maçlarını izlemeye 

gideriz. Abim Daniel şimdiden kulübün gençlik takımında, 

yani Tissbury Kaplanları U-15’te oynuyor. Hızlı bir 

forvettir ve babama göre kasabamızın gördüğü en iyi genç 

oyunculardan biri. Bu defalık babama hak veriyorum. 



43 yaşına dek 
Tissbury’nin 
Bir Numara-
sı’ydı. Öyle iyi 
bir kaleciydi ki 
çıplak elle bile 
toplara geçit 
vermezdi! 

NIGEL “TISSBURY PANTERI” ANDREWS
.

Attığı 
911 golle 
Tissbury’nin 
tüm 
zamanların 
en büyük 
golcüsü.

JOHNNY 
“ROKET” 
JEFFRIES

Peki ya ben? Eh, adımı iki Tissbury efsanesinden 

almışım:

TISSBURY POSTASI
�

BURY POSTASI
�

�

�
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Ama şimdi bunlara kafanı yorma sen, bana Johnny 

desen yeter. Tanıştığımıza memnun oldum!

Şansıma, ben de annem, babam ve abim kadar futbol 

düşkünüyüm. Futbolu sevmemin çok ama çok nedeni var: 

aksiyon, heyecan, hatta ofsayt kuralı. Bir grup insan bir 

sahada topa vuruyorsa her an her şey olabilir, öyle değil mi 

ama?

Futbol hakkında yazılanları okumaya bayılırım.

Futbol resimlerine bakmaya bayılırım.

Futbol çıkartmaları biriktirmeye bayılırım.

Futbol hakkında konuşmaya bayılırım.

Başkalarının (babamı bile!) futbol hakkında 

konuşmasını dinlemeye bayılırım. 

Futbol izlemeye bayılırım.

Ve tabii ki futbol oynamaya bayılırım.

Bunlara bayılmasaydım ailemle yaşamak son derece zor 

olurdu! Kiminle konuşacaktım ki?

“Harika, peki o zaman sorun ne?” diye düşündüğünü 

duyar gibiyim.

Eh, ne yazık ki BEN FUTBOL KONUSUNDA PEK DE 
BECERİKLİ SAYILMAM. İşte, söyledim!
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Futbol konusunda berbat olduğumu söylemiyorum. 

Hayır, bu konuda, tanıdığım pek çok çocuktan –isim 

vermek gibi olmasın ama *ÖHÖ* Sammy Sharples *ÖHÖ*– 

iyi olmama rağmen bir Johnny “Roket” Jeffries ya da Daniel 

“Havan Topu” Topatan olmayacağım da açık. Futbola 

duyduğum aşkın bana sahada özel güçler kazandırmaya 

yetmemesi ne acı.

Sana bir sır vereyim: Eskiden buna birazcık üzülürdüm. 

Ama artık işler değişti. Hatta bütün dünyam değişti ve 

yaşadıklarımı sana anlatmamın nedeni de bu işte. Güven 

bana: Bu, dinlemeye değer bir öykü!

Pekâlâ, bu kadar ısınma yeter. Hadi şimdi başlama 

vuruşu gelsin…
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2. BÖLÜM2. BÖLÜM

HEY, JOHNNY!

BELALI BILLY

Her şey süper sıradan bir pazartesi sabahı başladı. Her 

zaman ne yapıyorsam yine onu yapıyordum: “Roket” 

olduğumu hayal ederek bir taşı tekmeleye tekmele ye 

okula yürüyordum. Birden arkamda şiddetli bir böğürtü 

koptu.

Eyvah! Arkamı 

dönmeme bile 

gerek yoktu. Sesin 

kime ait olduğunu 

anlamıştım: Billy 

ya da benim ona 

verdiğim ismiyle 

“Belalı Billy”ydi 

bu. 


